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Ayotzinapa: la barbarie y la indignación 

Rubén Martín Martín* 

Mi nombre es Omar García, soy estudiante de la normal 
de Ayotzinapa. Soy sobreviviente de la noche del 26 de septiembre. 
En los últimos meses de 2014 Ayotzinapa 
dejó de ser un lugar para convertirse más bien en una idea, 
un símbolo; septiembre de 2014 es ya una de esas fechas 
que no necesitan que se especifique el año porque todo el mundo sabe 
y tiene que saber de qué se trata. Como el 2 de octubre, 
que es sinónimo de represión. O como el 1 de mayo, 
que quiere decir justicia social. 
26 de septiembre quiere decir desaparición forzada.
Federico Mastrogiovanni: Los 43 de Ayotzinapa

1. Otra geografía y el calendario
de la barbarie en México 

Ayotzinapa no es solo una geografía y un calendario en la larga lista de 
masacres y violencia estatal contra los de abajo en México; es también 
un punto de quiebre en la época de barbarie que los mexicanos vivimos 
desde hace ya nueve años, cuando el estado desató una guerra contra 

*	 Es periodista independiente. Cursa el doctorado en Ciencias Sociales por la Universidad de 
Guadalajara. Es conductor el programa Cosa Pública 2.0 en Radio Universidad de Guadalajara y 
colaborador del diario El Informador.
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la población con el pretexto del combate al crimen organizado. La 
masacre de Iguala, el 26 y 27 de septiembre de 2014, donde se asesinó 
a seis personas y se desapareció a 43 jóvenes estudiantes de la Escuela 
Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, Guerrero, fue un pun-
to de quiebre porque desató la indignación de millones de personas en 
México y en varios países del mundo. Desde que ocurrieron los hechos 
hace ya más de un año, todos los días los familiares, los normalistas 
y personas solidarias han realizado distintos tipos de manifestaciones y 
acciones políticas para exigir el regreso con vida de los 43 normalistas.

En estos años de guerra en México han ocurrido otras desaparicio-
nes masivas, masacres o hechos criminales como la muerte de 49 bebés 
en el incendio en la Guardería abc de Hermosillo, Sonora, el 5 de junio 
2009;1 la masacre de Creel, Chihuahua, donde un comando abrió fuego y 
asesinó a 12 jóvenes y un bebé de año y medio, el 16 de agosto de 2008,2 
y otra más acontecida en ese mismo poblado, el 15 de marzo de 
2010,3 o la masacre de 72 migrantes en San Fernando;4 el asesinato de 15 
jóvenes en Villas de Salvárcar, Ciudad Juárez, el 30 de enero de 2010,5 o 
la masacre de Allende, Coahuila, una de las más terribles de la historia 
reciente, donde “300 familiares, amigos, trabajadores y vecinos de un 
par de miembros de los Zetas que traicionaron a su banda y se fueron a 
Estados Unidos para colaborar con la dea” fueron desaparecidos e in-

1.	 Para conocer esta tragedia se puede ver el documental abc: Nunca más, de Érica Salinas, Christian 
Salinas y Pedro Ultreras [de disponible en: http://www.abcnuncamas.com/inicio].

2.	 “Una reflexión sobre la masacre en Creel, Chihuahua”, Nuestra Aparente Rendición, 20 de noviem-
bre de 2011 [de disponible en: http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/blogs-nar/item/743-
una-reflexi%C3%B3n-sobre-la-masacre-en-creel-chihuahua#.Vq5l9xjhD9A]

3.	 Valencia, Nick. “Un video muestra cómo fue la matanza de Creel del 15 de marzo”, en cnnMéxico, 
12 abril de 2010 [de disponible en: http://mexico.cnn.com/nacional/2010/04/12/un-video-muestra-
como-fue-la-matanza-de-creel-del-15-de-marzo].

4.	 “El 24 de agosto de 2010, la Secretaría de Marina informó del hallazgo de 72 cadáveres en un ran-
cho–bodega abandonado en el municipio de San Fernando, en Tamaulipas, asesinados por el grupo 
criminal Los Zetas. Eran 58 hombres y 14 mujeres, todos migrantes que perseguían sus sueños 
cruzando México hacia Estados Unidos. Tenían las manos amarradas y un tiro de gracia”. Más de 
72, proyecto de recuperación de la memoria de esta masacre producida por Periodistas de a Pie [de 
disponible en: http://masde72.periodistasdeapie.org.mx/capitulo1.html].

5.	 Figueroa, Lorena. “A tres años de la masacre, padres de Villas de Salvárcar aún esperan justicia”, 
en SomosFrontera, 28 de enero de 2013 [de disponible en: http://archive.somosfrontera.com/
ci_22450616].
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cinerados en marzo de 2011,6 o las dos masacres masivas registradas en 
Jalisco: 26 cuerpos encontrados en tres camionetas el 24 de noviembre 
de 2011 debajo de los Arcos del Milenio, en Guadalajara,7 y 18 cuerpos 
más abandonados en dos camionetas en la carretera a Chapala el 9 de 
mayo de 2012.8 No sabemos exactamente por qué, pero Iguala destapó 
la caja de Pandora, pues mostró a millones de mexicanos la barbarie 
y la violencia extrema sobre la que estamos parados y se convirtió en 
un espejo que ayudó a mirar qué ha ocurrido y está sucediendo desde 
hace ya varios años en todo el país. 

2. ¿Qué pasó en Iguala? 

Hay distintas versiones sobre los hechos ocurridos en la noche del 26 
de septiembre de 2014 en Iguala: desde las narraciones de los estudian-
tes sobrevivientes, las primeras notas periodísticas hasta las versiones 
oficiales elaboradas en la investigación de los hechos. En este texto re-
tomo la versión elaborada por el Grupo Interdisciplinario de Expertos 
Independientes (giei),9 presentada el 6 de septiembre de 2015, casi al 
año de ocurrida la tragedia.10

6.	 El periodista Diego Enrique Osorno es quien ha hecho el trabajo más detallado de reconstrucción 
de estos hechos: “El manantial masacrado”, Vice, 19 de septiembre de 2014 [de disponible en: http://
www.vice.com/es_mx/read/el-manantial-masacrado].

7.	 El Informador. “Identifican 19 de los cuerpos hallados en Arcos del Milenio”, en El Informador, 26 
de noviembre de 2011 [de disponible en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/340423/6/
identifican-19-de-los-cuerpos-hallados-en-arcos-del-milenio.htm].

8.	 Guillén, Alejandra. “Chapala: cuando las ‘fuerzas del mal’ superaron a las del bien”, en Proceso, 9 de 
mayo de 2013 [de disponible en: http://www.proceso.com.mx/?p=341482].

9.	 El giei fue creado por un acuerdo entre el gobierno de México y la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (cidh) para brindar asistencia técnica internacional desde la perspectiva de 
los derechos humanos en la investigación de la desaparición forzada de 43 estudiantes de la normal 
de Ayotzinapa. Véase su página web: http://prensagieiayotzi.wix.com/giei-ayotzinapa. El giei está 
conformado por: Claudia Paz (abogada guatemalteca), Ángela Buitrago (abogada colombiana), Ale-
jandro Valencia (abogado colombiano), Carlos Beristáin (médico español) y Francisco Cox (médico 
y doctor español).

10.	 El Informe Ayotzinapa: investigación y primeras conclusiones de las desapariciones y homicidios 
de los normalistas de Ayotzinapa puede consultarse completo en: https://drive.google.com/file/
d/0B1ChdondilaHNzFHaEs3azQ4Tm8/view 
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El 26 de septiembre decenas de normalistas salieron de Ayotzinapa11 
hacia Iguala con la intención de tomar autobuses foráneos para la acu-
dir a la marcha anual por el 2 de octubre, en la que se conmemora la ma-
sacre de Tlatelolco acontecida en 1968, en la ciudad de México. Cinco 
autobuses salieron de la estación por diferentes rutas, con el objetivo 
de salir de Iguala y dirigirse a Ayotzinapa. Los normalistas llegaron al 
zócalo de Iguala cuando el informe de la presidenta del dif (sistema de 
Desarrollo Integral de la Familia) local, María de los Ángeles Pineda, 
hacía tiempo que había finalizado; no boicotearon ningún acto y no 
llevaban armas. Por otra parte, las autoridades conocían desde las 17:59 
horas, a través del centro de vigilancia y comando conocido como C4, 
que los normalistas se dirigían a las afueras de Iguala y vigilaron sus 
actividades. Es decir, no fueron confundidos con ningún grupo de la 
delincuencia organizada. 

De la reconstrucción de hechos, recolección de testimonios y visi-
tas al lugar los expertos del giei encontraron que los ataques contra 
los normalistas incluyeron nueve escenarios y episodios de violencia 
diferentes, en los cuales murieron seis personas, entre ellas dos nor-
malistas que fueron ejecutados con disparos a quemarropa y otro más 
torturado y después asesinado: Julio César Mondragón. Además de 
los 43 jóvenes desaparecidos, alrededor de 120 personas más sufrieron 
ataques contra sus vidas por ser objeto de disparos; casi 40 de esas 
personas resultaron heridas, algunas de ellas de extrema gravedad, 
además de que un grupo de 14 normalistas fue perseguido. Los ataques 
se dieron entre las 21:40 horas y las 2:00 am, aproximadamente, de los 
días 26 y 27 de septiembre de 2014, lo cual muestra una capacidad ope-
rativa y coordinación de las acciones de nivel centralizado. 

La investigación del giei ha mostrado que existía información com-
partida de lo que estaba sucediendo en el ataque a los normalistas 

11.	 La normal rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa fue fundada en 1926 y se encuentra en el munici-
pio de Tixtla, a más de 100 kilómetros de Iguala.
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entre diferentes corporaciones del estado a través del C4 y de otros 
mecanismos e instituciones. El giei examinó las cuatro diferentes ver-
siones existentes en el expediente sobre el destino de los normalistas, 
entre ellas se mencionó que los jóvenes fueron llevados a una casa de 
seguridad en Lomas de Coyotes, Iguala o al basurero de Cocula. Sus 
conclusiones muestran que la quema de 43 cuerpos en ese lugar, en 
el tiempo de 15 a 16 horas señalado en los testimonios y manejado por 
la versión oficial, no pudo haber sucedido. Entre las revelaciones del 
informe se incluye también la existencia de un quinto autobús, de la 
línea Estrella Roja, que no se encontraba en la historia recogida en el 
expediente de la Procuraduría General de la República (pgr), a pesar 
de que ese autobús fue referido por los 14 normalistas que lo tomaron 
y que sobrevivieron a los hechos. Una de las conclusiones más rele-
vantes de la investigación de los expertos del giei es que no hubo un 
incendio en el basurero del municipio de Cocula, contiguo a Iguala, tal 
como había establecido el entonces procurador general de la república, 
Jesús Murillo Karam, el 27 de enero de 2015, en lo que llamó la “verdad 
histórica” del caso Ayotzinapa.12

Al detenerse en el análisis y las causas posibles de los ataques los 
expertos del giei llamaron la atención sobre los siguientes puntos:

•	La masividad del ataque: un ataque masivo que produjo 180 víc-
timas directas, seis ejecutados, 40 heridos, 43 desaparecidos: 700 
familiares directos con impactos.
•	Nivel de agresión sufrida: un nivel de agresión indiscriminada y 
un aumento de la agresión. Primero disparos al aire y luego disparos 
directos. Algo desproporcionado y sin sentido.

12.	 “Conferencia de prensa del Procurador Jesús Murillo Karam”, en Radiofórmula.com.mx, 27 de enero 
de 2015 El texto completo de la conferencia se puede encontrar en: http://www.radioformula.com.
mx/notas.asp?Idn=474387&idFC=2015#sthash.ZqE8tkxs.dpuf. El video de la conferencia se puede 
consultar en: http://eleconomista.com.mx/especiales/ayotzinapa/2015/01/27/segunda-conferencia-
prensa-procurador-jesus-murrillo-karam-sobre-43 
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•	Los normalistas no iban armados, no boicotearon acto de la presi-
denta del dif de Iguala (como inicialmente se pretendió hacer creer) 
y no agredieron a la población.
•	Múltiples escenarios complejos, al menos nueve, de ataque a los 
normalistas.
•	El tiempo de la agresión: no fue un momento puntual sino varios 
ataques que duraron al menos tres horas y 20 minutos.
•	Las distintas corporaciones estaban coordinadas y el C4 estuvo 
operando esa noche y todas las corporaciones estaban enteradas de 
los hechos.
•	En el informe del giei se confirmó la presencia de agentes del 
estado en distintos escenarios: hubo un escenario de vigilancia per-
manente, por lo que no había confusión de quiénes eran los norma-
listas. Se documentó no solo la agresión de policías municipales 
sino también de la ministerial y está documentada la intervención 
de agentes del ejército. Por eso el giei ha insistido en entrevistar a 
elementos del 27 Batallón de Infantería con sede en Iguala.
•	El giei dijo tener evidencias de que hubo un nivel de coordinación 
de la operación.
•	El objetivo de la acción estuvo dirigido a no dejar salir los autobu-
ses de Iguala, en un nivel de violencia en ascenso.
•	Posibles motivaciones de los ataques: contradicciones evidentes. 
La pgr ignoró evidencias de la existencia de un quinto autobús. 
“Pensamos que este bus puede tener que ver con los motivos del 
ataque a los normalistas o de la tremenda agresión sufrida esa no-
che”, indicaron los especialistas del giei.13

•	El factor de la desaparición forzada. Para el giei el modus operandi 
masivo e indiscriminado con actores que no ocultan su identidad 
muestra la impunidad con la que se movían los actores gubernamen-

13.	 “Video. Quinto autobús en caso Iguala olvidado en predio de Cuautla, Morelos. Con Ciro Gómez 
Leyva”, en Radiofórmula.com, 26 de enero de 2016 [de disponible en: http://www.radioformula.com.
mx/notas.asp?Idn=565340&idFC=2016].
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tales, el terror ejercido y el control territorial, junto con el crimen 
organizado.
•	Dos momentos claves: la agresión y la desaparición no son dos 
acciones separadas, sino parte de la misma agresión.
•	La decisión del destino de los normalistas no parece haberse to-
mado inmediatamente en un operativo tan complicado.

En resumen: el 26 y 27 de septiembre de 2014 en Iguala ocurrió un ata-
que masivo contra los normalistas rurales de Ayotzinapa, que produjo 
180 víctimas directas, seis ejecutados, 40 heridos, 43 desaparecidos: 
700 familiares impactados directamente.

3. ¿Qué mostró Ayotzinapa?

Una de las consecuencias de la masacre de Iguala y las movilizacio-
nes políticas en solidaridad con los normalistas de Ayotzinapa es que 
revelaron la guerra del estado y el capital (legal e ilegal) que existe en 
México contra la mayoría de la población. Aunque el consenso liberal 
no la nombra así sino crisis de derechos humanos, “catástrofe de se-
guridad pública” o estado fallido. Aunque oficialmente no se le llame 
guerra, no hay otro país en el mundo, salvo los que tengan conflictos 
armados convencionales ante otro estado o una guerra civil, que con-
tabilice el número de muertos, heridos, desplazados, desaparecidos 
que tiene México. 

Algunas cifras que apuntalan esta afirmación se pueden ver en la 
tabla 7.1.

Solo para tener una perspectiva de comparación, entre 2007 y 2015 
hay más muertes violentas y desapariciones que las bajas civiles que ha 
ocasionado la invasión a Irak en doce años. En ocho años de guerra en 
México hay 224,933 personas asesinadas violentamente o desapareci-
das, mientras que en casi trece años de la invasión de Estados Unidos a 
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Irak han muerto unos 171,801 civiles (242,000 contando combatientes).14 
De acuerdo con la legislación en la materia, la situación en México 
se define como un “conflicto armado no internacional”, esto es: “Los 
enfrentamientos armados prolongados que ocurren entre fuerzas ar-
madas gubernamentales y las fuerzas de uno o más grupos armados, o 
entre estos grupos, que surgen en el territorio de un Estado [Parte en 
los Convenios de Ginebra]. El enfrentamiento armado debe alcanzar un 

14.	 Véase: Iraq body count [de disponible en: https://www.iraqbodycount.org/]

s En esta cifra se incluyen tanto hombres como mujeres de los contabilizados previamente.
Fuente: elaboración propia con base en la información de: *Rosa Robles, Leticia. “En el sexenio de Calderón hubo 121 mil muertes”, 
en Excélsior, México, 12 de marzo de 2014 [de disponible en: http://www.excelsior.com.mx/nacional/2014/03/12/948239]; **Navarro 
Bello, Adela y Mosso Castro, Rosario. “Sexenio de muertos. Van 65,209”, Zeta de Tijuana, publicado en Sin Embargo, 25 de enero de 
2016 [de disponible en: http://www.sinembargo.mx/25-01-2016/1606331]; ***Registro Nacional de Personas Extraviadas y Desapare-
cidas, del Sistema Nacional de Seguridad Pública [de disponible en: http://secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/estadisticas-fuero-
comun.php]; ♦Rubio Díaz Leal, Laura y Pérez Vázquez, Brenda. “Desplazados por violencia. La tragedia invisible”, en Nexos, núm.457, 
enero de 2016 [de disponible en: http://www.nexos.com.mx/?p=27278]; ♦♦Parametría. “México y sus desplazados”, Parametría [de 
disponible en: http://www.parametria.com.mx/carta_parametrica.php?cp=4288]; ♦♦♦Ramírez, Érika. “70 megaproyectos hídricos: 
abuso, autoritarismo y despojo”, en Contralínea, 22 de enero de 2013 [de disponible en: http://contralinea.info/archivo-revista/index.
php/2013/01/22/70-megaproyectos-hidricos-abuso-autoritarismo-despojo/]; +Muñoz, Alma E. “Caravana de madres de migrantes 
centroamericanos expresa su dolor”, en La Jornada, México, 29 de noviembre de 2014 [de disponible en: http://www.jornada.unam.
mx/2014/11/29/politica/018n1pol].

Tabla 7.1 Muertos, heridos, desplazados, desaparecidos que tiene México

Asesinatos violentos durante el sexenio de Felipe Calderón (2006–2012) 132,065*

Asesinatos violentos en el sexenio (2012–2018) de Enrique Peña Nieto (hasta noviembre de 
2015)

65,209**

Asesinatos violentos 2007–2015 197,274

Total de desaparecidos 27,659***

Hombres 20,231 73.14%

Mujeres 7,428 26.86%

Niños y jóvenes (0 a 29 
años)

13,378s 48.37%

Desplazados internos 287,358♦

Desplazados por la violencia 1’648,387♦♦

Desplazados por megaproyectos 170,000♦♦♦

Centroamericanos desaparecidos o asesinados 70,000 a 150,000+

Total de víctimas de la guerra en México 2’480,678
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nivel mínimo de intensidad y las partes que participan en el conflicto 
deben poseer una organización mínima”.15

Algunas lecturas de lo ocurrido en Iguala sostienen que esta masa-
cre revela la disfunción de las policías, la corrupción de los gobiernos 
locales y ambas como expresiones de un estado fallido. Pero lamenta-
blemente esto que se mira como fracaso de un modelo de estado es un 
éxito para un modelo de control y reorganización del territorio y de 
las poblaciones. La violencia, el terror, la desaparición y muerte para 
quien se opone al despojo de territorios se impusieron como una cons-
tante desde hace tiempo. La violencia parece caótica, indescifrable, 
pero todo indica que la violencia, la represión y el estado de excep-
ción sirven para el despojo, la desterritorialización y la explotación: 
es violencia en función del capitalismo de acumulación por despojo 
lo que tenemos ahora.

Además de revelar el estado de guerra que vivimos, la masacre de 
Iguala contribuyó a visibilizar la gran tragedia nacional de la desa-
parición de personas y de las fosas clandestinas donde muchos de 
los desaparecidos encuentran su fin, pero no así el consuelo para sus 
familiares que los siguen buscando tenaz y desesperadamente. Según 
la pgr, entre 2006 y 2015 se identificaron 174 fosas con 600 cuerpos.16

La participación de las policías municipales de Iguala y Cocula en 
la detención, ataque, asesinato y desaparición de los normalistas de 
Ayotzinapa mostró la magnitud de la corrupción de las institu-
ciones de gobierno en México. El presidente municipal de Iguala, José 
Luis Abarca, y su esposa María de los Ángeles Pineda Villa fueron 
acusados de tener nexos con el cártel que controla ese territorio: Gue-
rreros Unidos. Sin embargo, el gobierno federal que encabeza Enrique 

15.	 Comité Internacional de la Cruz Roja. “¿Cuál es la definición de ‘conflicto armado’ según el derecho 
internacional humanitario?”, marzo de 2008 [de disponible en: https://www.icrc.org/spa/assets/
files/other/opinion-paper-armed-conflict-es.pdf]

16.	 emeequis. “La pgr contabiliza 174 fosas clandestinas en México”, en Zócalo Saltillo, 25 de marzo de 
2015 [de disponible en: http://www.zocalo.com.mx/seccion/articulo/la-pgr-contabiliza-174-fosas-
clandestinas-en-mexico-1427324476].



114    México se cimbra a mitad del sexenio

Peña Nieto pretendió culpar de los hechos de Iguala únicamente a las 
autoridades y policías municipales, para lavarse las manos. No lo con-
siguió como lo demostró la consigna política “Fue el estado”, mediante 
la cual los sujetos movilizados por Ayotzinapa tomaban y demostraban 
una conciencia política del papel que desempeñan las instituciones de 
gobierno en este momento histórico. No solo es el gobierno de Iguala 
el que estaba implicado con el crimen organizado; al igual hubo denun-
cias de corrupción hacia el gobierno estatal que encabeza el perredista 
(y antes priista) Ángel Aguirre Rivero. 

La masacre de Iguala reveló, como ningún hecho anterior, la colu-
sión estado–crimen organizado y corporaciones privadas, y dejó ver 
que la complicidad entre los gobiernos y el crimen organizado no es 
un caso aislado, como el gobierno de Enrique Peña Nieto pretende 
hacer creer, sino la norma. Hace cinco años Edgardo Buscaglia denun-
ció que el narcotráfico controlaba 71.5% de los municipios del país17 y 
desde entonces el porcentaje ha aumentado. Si esto es así, es obvio 
que los gobiernos estatales y el gobierno federal están penetrados por 
el narcotráfico y la delincuencia organizada. El estado mexicano está 
podrido hasta la médula.

El narcotráfico es más que un asunto moral o de salud pública, es 
un negocio ilegal y violento para acumular capital, pero al fin negocio. 
En su reciente libro sobre lavado de dinero el consultor internacio-
nal Edgardo Buscaglia18 reveló que las mafias mexicanas generaron 
ganancias por 514,259 millones de dólares entre 2003 y 2014. Cada año 
los distintos negocios del crimen organizado generan más de 51,000 
millones de dólares de ingresos. Como nos recuerda Buscaglia, hay que 
precisar que el narcotráfico es uno entre 22 negocios que llevan a cabo 
las organizaciones del crimen organizado, aunque es el más lucrativo, 

17.	 Gómora, Doris. “Narco controla 71.5 por ciento de municipios de México”, en El Universal, 2 de 
enero de 2013 [de disponible en: http://www.eluniversal.com.mx/nacion/192540.html].

18.	 Buscaglia, Edgardo. Lavado de dinero y corrupción política. El arte de la delincuencia organizada 
internacional, en Debate, México, 2015. 
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pues genera entre 45% y 52% del total de las ganancias. Con estas es-
timaciones, solamente el tráfico de drogas produce anualmente entre 
23,000 a 26,000 millones de dólares. Eso coloca al crimen organizado 
como una de las actividades más importante del país para acumular 
capital. De acuerdo con cifras oficiales, las actividades económicas que 
más divisas generaron en 2014 fueron: industria automotriz, con 109,395 
millones de dólares; electrónica, 77,238 millones de dólares; activida-
des petroleras, 42,586 millones de dólares; remesas, 23,645 millones de 
dólares; explotaciones mineras, 17,053 millones de dólares, y turismo, 
16,258 millones de dólares.

Basta mirar el volumen completo del tamaño del negocio del crimen 
organizado para deducir que una forma de acumular capital de tal 
tamaño no se va a detener por la captura de un capo, así sea Joaquín 
Guzmán Loera, el “Chapo”. Además, para llevar a cabo sus actividades, 
las organizaciones del crimen organizado pagan al estado de 20% a 35% 
del total de sus ingresos, de acuerdo con el mismo Buscaglia. En con-
secuencia, los funcionarios y políticos mexicanos reciben del crimen 
organizado entre 10,000 y 18,000 millones de dólares anuales. De modo 
que el narcotráfico y los otros negocios ilegales para la acumulación de 
capital no solo sirven a la economía formal, tras pasar los circuitos del la-
vado de dinero, sino que son esenciales para el funcionamiento regular 
de la política profesional. El narco y sus capos siguen funcionando no 
solo por su astucia sino porque el capitalismo y el estado lo requieren 
para su reproducción. Y Ayotzinapa ayudó a develar este nexo, al grado 
de hablarse de narco–estado.19

El narcotráfico es uno de los grandes negocios de México y no 
funciona sin la protección que brinda el poder político. A su vez, las 
bandas del narcotráfico se han convertido en piezas fundamentales 
para infligir temor y terror en poblaciones cuyos territorios se quiere 

19.	 Martín, Rubén. “El ‘Chapo’ y el negocio del narco”, en El Informador, 13 de enero de 2016 [de 
disponible en: http://opinion.informador.com.mx/Columnas/2016/01/13/el-chapo-y-el-negocio-del-
narco/].
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despojar; los sicarios del narco son extensiones del estado en muchos 
lugares. Son piezas de la maquinaria de la acumulación por despojo 
que se impone en el país. A los desaparecidos de Ayotzinapa no los 
desapareció una presidenta del dif, fue el estado.

4. Las consecuencias: pasmo, dolor, 
indignación, resonancia

¿Qué consecuencias han tenido los hechos ocurridos el 26 de sep-
tiembre en Iguala? Las primeras reacciones fueron de dolor, pasmo 
y espanto. Una de las primeras marchas en Guadalajara en solidari-
dad con Ayotzinapa, a principios de octubre de 2014, parecía más un 
sepelio que una manifestación callejera. La mayoría de los miles que 
marcharon desde la Normal al centro de la ciudad portaban velado-
ras, muchos lloraban, muchos más perdían la mirada en el horizonte. 
Recuerdo conversaciones con algunos conocidos: había pasmo, dolor, 
frustración... creo que ni siquiera se mostraba la rabia, emoción que 
se hizo presente en otras manifestaciones. Pero Ayotzinapa despertó 
no solo el dolor sino también la indignación y la rabia de millones de 
mexicanos y de personas en todo el mundo, y se convirtió en la mayor 
movilización social en la historia reciente de México.

Las movilizaciones políticas en solidaridad con Ayotzinapa pasaron 
así, del pasmo y del dolor a la indignación y la rabia. Las consecuen-
cias políticas de esa movilización han sido enormes en esta coyuntura 
histórica. Significó la deslegitimación del gobierno de Peña Nieto, con-
virtiéndolo en uno de los presidentes más repudiados por la opinión 
pública en la historia reciente del país.20

Tras un agresivo programa de aprobación de reformas legales que 
suponen un aliento a otro ciclo de acumulación de capital, las mo-

20.	 Beltrán, Ulises. “El desacuerdo con los presidentes (1994–2015)”, en Nexos, 1 de marzo de 2015; véase 
especialmente la gráfica 7 [de disponible en: http://www.nexos.com.mx/?p=24307].
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vilizaciones en solidaridad con Ayotzinapa han descarrilado el plan 
reformista de Peña Nieto.

En lo inmediato, esas movilizaciones quebraron la estrategia política 
del gobierno de Peña Nieto y su discurso de reformas estructurales. En 
términos mediáticos, este cambio político se presenta como el fin del 
“momento mexicano” celebrado por capitalistas, organismos financie-
ros y la prensa extranjera. Lo que había sido elogios para el gobierno 
mexicano por su paquete de reformas estructurales se convirtió en crí-
ticas y cuestionamientos por la violencia, las desapariciones, las fosas 
clandestinas, la participación de fuerzas de seguridad en la violencia 
contra la población. Los cuestionamientos llegaron tanto desde go-
biernos amigos, como Estados Unidos, hasta los cuestionamientos 
planteados en el Parlamento Europeo. Al paso de las semanas todos 
los organismos internacionales de derechos humanos, tanto guber-
namentales como no gubernamentales, expresaron fuertes críticas 
al gobierno de México por el caso particular de los normalistas de 
Ayotzinapa y en general por las miles de desapariciones y asesinatos 
que ocurren en el país. 

Las masivas movilizaciones de millones de mexicanos cuestionando 
al estado por los crímenes de Iguala no son solamente una exigencia 
de justicia sino también un cuestionamiento al orden imperante. La 
reacción de solidaridad que ese hecho violento generó en millones 
de mexicanos, dentro y fuera del país, ha cimbrado a la sociedad y ha 
abierto una grieta a la dominación política. Ha sido más de un año de 
movilizaciones, de expresión de otra subjetividad política que cues-
tiona el orden liberal. Esta reacción ha trastocado el orden político y 
la agenda del actual grupo gobernante.

Otro de los aspectos importantes del movimiento por Ayotzinapa 
es que este permitió vincular a distintos sujetos sociales en el país: 
desde los movimientos populares de Guerrero, pasando por las orga-
nizaciones que buscan a sus desaparecidos por todo el país, hasta la 
convocatoria a una convención popular que vincule las indignaciones 
y rabias que existen en todo el país. Ayotzinapa abrió la posibilidad de 
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que muchos mexicanos que están padeciendo la violencia y la impu-
nidad también se conozcan, se vinculen y se organicen para detener 
esta barbarie que estamos viviendo.  

Mientras el estado apuesta por el olvido y la impunidad, las movi-
lizaciones para no olvidar la masacre de Iguala, y otras masacres más, 
por no olvidar a los desaparecidos, no olvidar a los bebés que murieron 
en el incendio de la Guardería abc y otros terribles casos ocurridos en 
años recientes, son una apuesta contra la impunidad, contra las des-
apariciones, contra el despojo y la represión que están detrás de esta 
violencia estatal en esta fase de acumulación por desposesión.

Entre toda la violencia, el horror y la podredumbre estatal podemos 
observar algunos atisbos de optimismo. La degradación de la clase po-
lítica y del estado liberal que rige las relaciones políticas en México es 
una buena noticia; tras 15 años de supuesta transición a la democracia, 
ahora una buena parte de la población sabe que todos los partidos son 
iguales y que desde el estado no puede esperar cambios para procurar 
una vida digna; los partidos, la clase política profesional, las eleccio-
nes, el estado son el problema, no la solución. La solución vendrá de 
abajo, del enorme cambio del imaginario social que han producido 
las movilizaciones de solidaridad con Ayotzinapa, trasformando po-
líticamente a cientos de miles de personas.
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